柳江——柳州的城市之灵、生命之水  （摄影：黎寒池）

岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。

                      ——唐·柳宗元

人一生中总会经过许多山川河流。这些河流或生养了我们，或流经我们生命中的某段岁月。而后，我们或会在某条河流边上停下脚步，与其相守终老，将一生的兴衰浮沉和似水年华融入它浩瀚的历史烟波中去。

正值冬日暖阳，我倚栏江岸，看浮光跃金，听江声浩荡，想起了自己与这条河流奇特的初识。1996年，我在桂林求学。那年刚放暑假，我们便被学校告知暂时不能返乡，因为有一条河流截断了归途。那一年的7月19日，柳江暴发百年不遇特大洪水，柳州城陷入汪洋，洪水危及我们归途中必经的铁路桥。

未睹其真容先闻其声势，狂野不羁是它给我的最初印象。

后来，机缘巧合，我竟来到了柳州，成为一名报人，每日奔波在柳江两岸，去记录这座城市、这条河。

这是一条源远流长的大河。在中国古代典籍中，“江”“河”二字常特指长江、黄河。难得的是，柳江亦有专属的古名——潭。清段玉裁《说文解字注》有注：潭水即今福禄江。源出苗地……入广西界。至柳城县为柳江。

是的。柳江发源于贵州独山的九十九潭水。它从云贵高原奔腾而下，经壮侗苗瑶的山山岭岭，海纳百川，百折不回，直下柳州，再汇西江、珠江而入海。 

柳州位于潭水中段。西汉元鼎六年（前111年），因置潭中县。旧县址在今驾鹤山下。这是柳州建城之始。柳州今名亦因柳江而得。唐代李吉甫《元和郡县志》有载：“贞观八年改为柳州，因柳江为名。”柳州又名龙城者，亦缘于此水。相传南朝梁代间，柳江上游周水，有八龙见于江。 

这是一条生生不息的大河。长江、黄河孕育出了灿烂的中华文明，柳江文明亦是其中重要的一环。江河滔滔，沃野千里。它生养了神秘的巨猿和南方人的始祖“柳江人”。著名人类学家裴文中在考察柳州白莲洞时曾作如此论断：“中国可以成为世界上古人类学研究的中心，而广西是中心的中心。”如今，已有壮侗苗瑶等九个世居民族、四百多万人生活在柳江流域。

不过，要在柳州生活，你得忍受它漫长的雨季。“旦暮海风摇屋树，春秋溪水泛篱墙。”从未到过柳州的明太祖朱元璋曾在《咏柳州城戍守》一诗中如此写道。这条大河，它泽被出沃野，又泛滥成水害，让两岸人民爱恨交加。

但正如娶了一个又泼辣又温柔的柳州妹，柳州人早已习惯了这样的生活。就像今日，天一放晴，江岸亲水平台上便到处是快活的人们。不时会有身姿窈窕的女子，一手牵着“旺财”，一手提着柳州酸袅娜而至，在夕阳下顾盼生姿。她们是这条河流滋养的女子，吸引着众多异乡人和我一样成为柳州的女婿。如今我的闺女亦如她们，已亭亭玉立矣。

“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”这亦是一条人文璀璨的大河。千百年来，往来柳州者如过江之鲫，却只有一个人历经千年，仍被人铭记。

唐元和十年（815年），有迁客柳宗元出长安，入湖南，辗转千里，经柳江抵柳出任柳州刺史。

“岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。”他满怀着迁客的失意，却为柳州载来一江的盛唐。在柳州，他失意而不失志。他释奴掘井为民生，修庙办学开民智。这是文明之光首次照亮这块“断发文身地”。其后，宋代柳州科举井喷，明清名贤辈出，均得益于此。明归有光有言：“柳之山水不待子厚而显，而其人才之出，自子厚始也。”

事经千百年后，柳子厚已往，但其风骨、思想、才情与精神却如他笔下这条百折不回的柳江河，泽润千年。是柳江，是柳宗元，以及过往的风流人物，给这座城市注入了坚韧与一往无前。

而后，又有两宋废相汪伯彦、吴敏、王安中会于柳江滨驾鹤山下，筑驾鹤书院、三相亭谈诗论文。另有歌仙刘三姐自宜山随柳水来，居鱼峰山下传歌，教民以歌为剑斗豪强。

“三川九漏四码头……万里江河通柳州。”四通八达的柳江还缔造了“桂中商埠”的商业传奇。近代以来，借水运之便利，柳江两岸，工业崛起，柳州逐渐成为广西的工业重镇。

然而，当柳州从农耕文明走向工业文明之时，再次进入世人视野的柳江却是令人触目惊心的模样。

“烟尘飞扬，酸雨纷纷，污水横流，柳江成了一条‘黑龙’，臭气弥漫。”妻子曾这样抱怨上世纪八九十年代的柳州。

这不是我们理想中的家园。觉醒，悔悟，反思，行动，柳州的执政者和人民一道，经十数年的整治，付出了壮士断腕的代价，才逐渐让柳州的工业发展告别了“灰色轨迹”，柳州重见碧水蓝天。2006年10月，国家总理温家宝视察柳州，称赞柳州“山清水秀地干净”。柳州人松了一口气。

“柳江又刷屏了。”前段时间女儿兴冲冲地告诉我，“柳州水质再次排名全国第一。”她和妻子一样都是柳江的女儿，对柳江有着别样的情感。千百年来，柳州人逐水而居，因水而兴，因水而苦，因水而乐，这已然是他们生命中的一部分。

“两两珍禽渺渺溪，翠衿红掌净无泥。”如今，在柳江支流洛清江，常有十分挑剔水环境的珍稀鸟类中华秋沙鸭从数千公里外迁徙而来，在碧波之上嬉戏、觅食。F1摩托艇世界锦标赛、国际内河帆船赛等水上体育赛事，也纷纷把柳江作为赛场。

澄江如练映江山如画。柳子厚笔下的鹅山柳水今已成“百里柳江，百里画廊”胜景。船游江上，常常可见“鹭起萝卜洲，白羽映清流”，更有蟠龙飞瀑、音乐喷泉、“二十四桥明月夜”让柳州夜景惊艳人间。

作为一名报人，我也常听到八方客人对柳江的赞美。

“中国柳江可媲美法国的塞纳河。”著名导演张继钢曾如此感叹。2020年，他以一台《夜话柳江》大型山水实景演出再次向世界展现了柳江的魅力。

柳江之美甚至让来自巴基斯坦的留学生Iqalmohammedomar产生了浪漫的想象：“第一次乘坐柳江游船时，我就想这里可能有很多美人鱼，因为美人鱼经常出没在美丽的地方。” 

夕阳在江上留下了最后的残红，柳州已华灯初上。妻子从身后抱住我说：“想什么呢？还想逃吗？这就是你的宿命。”

好吧，我认命了！千百年来，多少异乡人为了这方水土这方人留了下来，创业、生活，成为新柳州人，心甘情愿地随一江洪流驰骋，筑一城市井繁华。

“工业城市中山水最美，山水城市中工业最强。”这是柳州人理想中的两全其美，而奔腾不息的柳江便是柳州的城市之灵、生命之水，也是柳州人永远的乡愁。